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Graue
Welt im
Fokus

Mohammed N.* und Gabriel S.* sitzen
im Gefängnis. Für eine Fotoausstellung
in Zürich durften sie ihren Alltag
dokumentieren. Das Migros-Magazin
zeigt ihre Bilder und wirft einen Blick
hinter die Mauern.

*Namen geändert.

A
ufstehen, beten, frühstücken,
spazieren im Hof, beten, ar-
beiten, beten, mittagessen,

arbeiten, beten, abendessen, be-
ten, lesen oder fernsehen, schla-
fen. Und am nächsten Tag wieder
und am Tag darauf auch. Moham-
meds (35) Alltag im Regional-
gefängnis Thun ist klar strukturiert
und extrem repetitiv. Etwas Ab-
wechslung bringt das Wochen-
ende, da kann er in den Fitness-
raum, statt zu arbeiten. Und alle
zwei Wochen dürfen seine Frau
und seine beiden Kinder ihn besu-
chen. Das ältere Mädchen ist jetzt
neun Jahre alt und weiss seit Kur-
zem, wo ihr Vater wirklich ist.

Die Familie ist Mohammeds
einzigerHalt imLeben, seine Frau,
eine Schweizerin, hält zu ihm und
sei «die beste und schönste Frau»,
die er je getroffen habe, erzählt er.
Schon seit zweieinhalb Jahren sitzt
erwegenDrogenhandels inUnter-
suchungshaft. Von anderen Häft-

lingen weiss er, dass es selten ist,
dass Ehefrauen so lange durchhal-
ten. «Die meisten sagen nach
sechs Monaten, ‹ich kann nicht
mehr länger warten›, und sind
weg.» Für den gläubigen Muslim
aus Gambia, der schon seit 15 Jah-
ren in der Schweiz lebt und einst
als Profifussballer in diversen Ver-
einen der Schweiz gespielt hat,
wäre das eine Katastrophe.

«Eine solch lange Unter-
suchungshaft ist ungewöhnlich,
kommt aber vor», sagt Gefängnis-
leiter Ulrich Kräuchi. «Der Fall ist
kompliziert, es hat viele Beteilig-
te.»Auchgibt es bereits ein erstins-
tanzliches Urteil, das Mohammed
weitergezogen hat. Es lautet auf
sieben Jahre Gefängnis, weil Mo-
hammed eine kriminelle Vorge-
schichte hat, die bis 2002 zurück-
reicht. «Ich habe einen Fehler ge-
macht», gibt er zu, «ich verdiene
es, bestraft zu werden.»
Aber das Leben im Gefäng-

ABWECHSLUNG
Am Wochenende darf Mohammed
in den neuen Fitnessraum. Für
den früheren Profifussballer ist
das Training wichtig. Ein Privileg,
das die Gefängnisleitung ihm
für seine gute Führung gewährt
(rechts).

Der triste, gut überwachte
Innenhof auf dem Dach
des Regionalgefängnisses Thun
bietet ein wenig Abwechslung
und Gesellschaft (grosses Bild).

Mohammed lässt auch im Winter
keine Gelegenheit aus, dort ein
wenig Luft zu schnappen (oben).
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nis sei schwierig. Ein Licht-
blick, neben der Familie,

sind die Angestellten. Die seien
«hilfsbereit und anständig». Das
wiederum ist auch Kräuchi wich-
tig, der das Gefängnis seit April
2010 leitet, vorher aber schon zehn
Jahre als Vize für die Häftlings-
betreuung zuständig war.

Mohammed ist im Gefängnis
schon ein alter Hase
Viele der Insassen sind psychisch
angeschlagen, drogen- odermedi-
kamentenabhängig. Trotz dieser
zusätzlichenHerausforderung gibt
es wenig Disziplinarprobleme,
weil Kräuchis Mitarbeiter die Ge-
fangenen gut behandeln und es
bei guter Führung Beschäftigungs-
und Freizeitprogramme gibt.
Wer sich anständig verhält, wird
belohnt. Das 2001 neu eröffnete,
moderne Regionalgefängnis sei
ein «Gemischtwarenladen» mit
zurzeit 84 Häftlingen, sagt Kräu-
chi. Überbelegung ist in Thun ein
Dauerthema. Neben Untersu-
chungshäftlingen hat es auch sol-
che, die im regulären Vollzug sind,
es hat Männer, Frauen, Jugend-

liche, Ausschaffungshäftlinge. Alle
müssen getrennt untergebracht
werden, für jede Gruppe gelten
andere Vorschriften.

Mohammed ist für Kräuchi ein
«Glücksfall». Er ist von den Un-
tersuchungshäftlingen am längs-
ten dabei und erklärt den Neulin-
gen, wie derHase läuft.Mit seiner
offenen und fröhlichen Art trägt
er dazu bei, dass in dieser Gruppe

ein gutes Klima herrscht. Deshalb
war er auch Kräuchis erste Wahl
für das Fotoprojekt über den Ge-
fängnisalltag, das dieAusstellungs-
macher von «Photo 10» im Januar
in Zürich präsentiert haben. 14
Häftlinge zeigten dort ihre Bilder
– und die Idee kam an: «Photo 10»
erhielt von mehreren Seiten An-
fragen, ob die Bilder andernorts
nochmals gezeigt werden dürften.

Noch steht allerdings nicht fest,
wann und wo das sein wird.

Für Kräuchi war jedenfalls so-
fort klar, dass er mitmachen woll-
te, als die Anfrage von seinen Vor-
gesetzten kam. «DieÖffentlichkeit
soll mehr darüber erfahren, was
hinter unseren Mauern vor sich
geht.» Das reduziere Klischees
und hoffentlich auch billige
politische Propaganda.

KLEINE KARGE WELT
Schon 2½ Jahre sitzt Mohammed
wegen Drogenhandels in Unter-
suchungshaft. In der kleinen Zelle
hat es wenig Platz für Persön-
liches. Statt Bilder hängen die
Stundenpläne seiner Kinder
an den Wänden (Bilder links).

Der gläubige Muslim betet
fünf Mal pro Tag Richtung Mekka
(unten links).

Die Mahlzeiten bringen etwas
Abwechslung in den Alltag von
Mohammed. Der Vegetarier
findet das Essen «ganz okay»
(unten).

Das Fotoprojekt bringt Licht in den Alltag.
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Mohammed haben die
beiden Tage mit dem Foto-

apparat grossen Spass gemacht.
Eine schöne Abwechslung sei es
gewesen, sagt er. Davon gibt es
sonst nicht viel für ihn.Oft steht er
amFenster seiner abgeschlossenen
Zelle und schaut raus, sieht Autos
vorbeifahren und Leute durchspa-
zieren. ImHintergrund thront das
Stockhorn. Er hofft, vielleicht doch
noch auf Bewährung oder mit
elektronischer Fussfessel rauszu-
kommen, zurück zu seiner Fami-
lie, zurück in einen normalen Job.
DieGesetzewerde er jedenfalls nie
wieder brechen, beteuert er.

BESCHÄFTIGUNG
Lichtblick an den Festtagen:
An Weihnachten gibt es Süssigkeiten,
und die Gefangenen dürfen andere
Insassen treffen (links).

Wer sich gut benimmt, darf arbeiten.
Zum Beispiel Beipackzettel
für Swatch-Uhren verpacken und
kontrollieren, ob die Plastikbehälter
unbeschädigt sind (unten links).

Wird das erstinstanzliche Urteil
bestätigt, muss Mohammed noch
einige Jahre absitzen — und durch die
Gitterstäbe zusehen, wie das Leben
draussen weitergeht (unten).

Ganz anders sieht das Leben
von Gabriel aus. Der 26-jährige
Schweizer lebt seit über vier
Jahren im Massnahmenzentrum
St. Johannsen bei Le Landeron BE
im offenen Vollzug. Das heisst, er
ist nicht in seinemZimmer einge-
sperrt, sondern arbeitet. Gleich-
zeitig wird er psychologisch und
sozialtherapeutisch betreut und
so auf seine Reintegration in die
Gesellschaft vorbereitet. Letzten
Herbst wurden seine Fortschritte
so positiv bewertet, dass er nun in
einem Alters- und Pflegeheim im
nahe gelegenen Biel arbeiten
darf.

Gabriel steht meist um 4 Uhr auf,
um 5.15 lässt ihn der Sicherheits-
dienst raus. Er geht zu Fuss zum
Bahnhof und fährt nach Biel.
Abends trifft er sich manchmal
noch mit seiner Freundin und
kehrt dann zurück in die Institu-
tion. Einen gewissen Spielraum
zwischen Arbeitsende und Rück-
kehr hat er. Aber zu spät darf es
nicht werden, sonst muss er mit
Disziplinarmassnahmen rechnen.
Meist aber ist Gabriel ohnehin zu
müde, um noch gross was zu tun.
Er isst mit den anderen Eingewie-
senen in seiner Abteilung zu
Abend und geht dann schlafen.

An seinen freien Tagen hat er
manchmal Urlaub, dann geht er
oft zur Freundin. Gabriel relati-
viert seine Freiräume. «An einem
normalen Arbeitstag sind es viel-
leicht neun Stunden, in denen ich
nicht unter der Kontrolle der Be-
treuer und des Sicherheitsdiensts
stehe und keine Gitter vor den
Fenstern habe. Freiheit wäre,
wenn ich mal nichts machen
müsste.» Das ist tatsächlich nur
an den Urlaubstagen der Fall. Im
Massnahmenzentrum selbst ist er
zu einer ständigen Auseinander-
setzung mit sich selbst angehal-
ten,muss sozusagen pausenlos an
sich arbeiten.

Drinnen und draussen sind
unterschiedliche Realitäten
«Ich habe es manchmal so satt,
aber auf der anderen Seite bin ich
schon so weit gekommen, ich
kann jetzt nicht aufhören.» Die
zwei Realitäten – drinnen und
draussen – seien jedoch sehr un-
terschiedlich. «Wie schwie-
rig es ist, sie zusammenzu-

Auch wenn
die Arbeit
monoton ist,
im Gefängnis
macht sie
jeder gerne.
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bringen, kann man sich
nicht vorstellen, wennman

es nicht selbst erlebt hat.»
Daniela Hulliger, die 33-jähri-

ge Leiterin einer der Abteilungen
von St. Johannsen, attestiert Gab-
riel grosse Fortschritte. Er wurde
dem Massnahmenzentrum zuge-
wiesen, nachdem er 2004 in Aar-
au den Beichtstuhl einer Kirche
angezündet hatte. Gabriel sagt, er
sei einfach überfordert gewesen
mit dem Alltag, habe Probleme
gehabt mit den Eltern und der
Freundin und auch seine Lehre als
Coiffeur abgebrochen. «So eine
Mischung explodiert irgendwann
mal, wennman sie nicht vernünf-
tig anpackt, und das konnte ich
damals nicht.»

Die Brandstiftung führte Gab-
riel schliesslich nach St. Johann-
sen, das der stationären Behand-
lung von psychischen Störungen
und Suchtkrankheiten dient. Die

idyllisch gelegene Institution be-
findet sich in einer ehemaligen
Benediktinerabtei, die aber schon
seit 1883 als Gefängnis dient. Auf
dem Gelände befinden sich unter
anderem ein landwirtschaftlicher
Betrieb mit Tieren und Gewächs-
häusern sowie diverse Werkstät-
ten, in denen die 80 Eingewiese-
nen ihre Arbeitsplätze haben. Die
Institution besteht aus vier offenen
und einer geschlossenen Abtei-
lung, in der Eingewiesene landen,
bei denendie Fluchtgefahr zuhoch
und die sozialen Eingliederungs-
fähigkeiten als zu niedrig einge-

schätzt werden. Nach einem hal-
ben Jahr folgt in der Regel der
Transfer in eine offene Abteilung.

Gabriels Ziel ist es, ein
normaler Bünzli zu werden
Auch Hulliger zögerte nicht, als
sie von dem Fotoprojekt hörte.
«Ich nutze jede Chance, der Öf-
fentlichkeit zu zeigen, was wir tun
und wie wir funktionieren», er-
klärt die Abteilungsleiterin. Be-
sondere Bedeutung hat dies nach
der Aufregung um einen Sexual-
straftäter, der im August 2009 aus
der Institution entwich, am Bie-

lersee ein Mädchen missbrauchte
und zurückkehrte, ohne dass
jemand etwas bemerkte. Dies be-
scherte St. Johannsen landesweit
negative Schlagzeilen.

Ein Aufruf zur Teilnahme am
Fotoprojekt unter den Eingewie-
senen führte zu neun Interessen-
ten. Gabriel, der eine künstleri-
sche Ader hat und Bildermalt, von
denen einige auch in den öffentli-
chen Räumen der Anstalt hängen,
hat ganz auf Schwarz-Weiss-Foto-
grafie gesetzt. «Es wirkt irgendwie
objektiver fürmich, gibt demGan-
zen eine gewisse Spannung, das
gefällt mir besser als Farbe», er-
klärt er. Und Gabriels Zukunfts-
wünsche? Er will später mal im
Rettungsdienst arbeiten und hofft,
irgendwann eine Familie zu grün-
den. «Ein stinknormales Bünzli-
leben halt.»

Text Ralf Kaminski
Bilder Mohammed N. und Gabriel S.

FREIHEITEN
Das Fenster in Gabriels Zimmer
ist vergittert. Die Türe ist jedoch
tagsüber nicht abgeschlossen
(rechts).

Im Badezimmer sieht es fast so aus
wie zu Hause (unten links).

Die Türe, die nicht abgeschlossen
werden soll, führt ins Fernseh-
zimmer. Diese Art Unterhaltung
steht schliesslich allen offen (unten
rechts).

Nur die Gitter
deuten auf
ein Gefängnis.


